
讀過不少故事,都是講一些關於人死了之後,魂魄留在凡間或者陰陽界或者天堂之類的經歷。譬如我手上正在翻看的《蘇西的世界》。
蘇西慘慘,遭人姦殺兼碎屍。感恩她的歸宿是一處不論什麼夢想她都能實現,又可以隨時察看凡間的天堂。這是個看了令人心碎又感動的故事。
然而,印象中卻鮮少作家寫一些關於人未出世的故事。
最近,彷彿聽見心裡面有把微小的聲音不斷叫我:「繼續寫繼續寫繼續寫…」
我即時意識到的,他叫我繼續寫的東西應該就是那本未完成的小說。
儘管我曾兩次參賽都泡湯(以小說大綱參加某地產商搞的年青作家比賽),超齡的我依然覺得年青時自家製的小故事都尚算不賴。
《命不該絕》
好險!我剛才差點小命不保。
下午,爸開車送我們到醫院動手術。途中,我嘗試搞破壞 — 我一邊用念力使媽有點兒反胃和噁心;一邊祈禱求神派天使下凡,幫幫我弄破四條輪胎。
不過,神好像聽不見我求救。一來,那四條輪胎「無穿無爛」跑到目的地;二來,爸想到打開車窗讓空氣流通的點子。
「開點窗吧。」爸說。我馬上感到外面新鮮的空氣。「你還好嗎?」
媽沒出聲,看看車窗外。她今天特別靜,上車後一直沒說話。她心好亂,猶豫著該不該折返。
過一會兒,爸打開收音機,裡頭有個外國女人正在唱歌。爸一邊跟著哼,一邊用手指輕輕敲在方向盤上打拍子。歌聲漸減,響起一段嘟嘟聲的訊號。嘟嘟嘟不到幾秒,有另一個女人插話:「任電台新聞報導。現在由玲報導突發新聞。下午兩點二十八分,蜀發生尼克特制八級地震,震央位於汶。地震歷時半分鐘,之後不斷有餘震。地震造成傷亡慘重。當局估計,目前約有過萬人遇難,無數房屋倒塌,」媽忽然用手摀住嘴叫了一聲:「喔!」
震驚。恐懼。難過。難以置信。人生無常。
她心好亂。比剛才更亂。
爸長長嘆口氣,什麼都沒說。他關掉收音機與車窗,把車慢慢停下來。
他關掉引擎。
周圍好靜。
爸清清喉嚨。「柔,怎麼了?我們走吧。」
媽動也不動。
「柔!」
「回家。」
「什麼?」
「回家,」她大聲說,「我說我想回家。不動手術。